今天,想带大家认识一群女孩,

一群名叫 胜男 的女孩。

全国有 10.86 万个叫“胜男”的女性。

(依据公安部数据)

什么样的家庭,

会给女儿取名叫“胜男”?

当一个女孩被叫做“胜男”,

她会经历怎样的人生?

你将读到的,

是一个叫 胜男 的普通女孩的前半生。

1.

0 岁,她出生的那天, 胜男 这个名字被写在了她的出生证上。

名字是妈妈取的。

妈妈知道奶奶不喜欢女孩,“女孩怎么了?我生的女孩可以胜过男孩。”

2.

4 岁, 胜男 这个名字是妈妈教她写的第一组汉字。

妈妈说,“‘男’字,上面一个‘田’,下面一个‘力’,就是要为家里出劳出力。”

“你不是男孩,但你可以像男孩一样争气。”

3.

5 岁那年的春节, 胜男 这个名字被写在了爷爷奶奶的红包上。

她很奇怪,为什么堂哥红包里装的钱,颜色和自己的不一样?

小辈们磕了头,拜了年。

爷爷很高兴:“祝强强学习越来越好,祝胜男越长越漂亮。”

4.

7 岁, 胜男 上小学了。

她发现班上别的女孩的名字和她不太一样。

“浠汐”、“姝华”、“晓桐”、“云亭”。

都是从《新华字典》里精挑细选的名字,不像她的。

5.

10 岁,家长会。班主任点名夸奖了班长 胜男 同学。

她学习好,事事争先,是老师的好帮手。

别的家长说:“我家小子要是有胜男一半出息就好了”。

爸爸脸上有光:“没白养!”

6.

还是 10 岁, 胜男 这个名字被当成了一个笑话。

看到黑板的一刻,她感到羞耻,不知道自己做错了什么。

7.

13 岁, 胜男 第一次看到爸爸对妈妈动手。

妈妈是个要强的人,不对胜男倒苦水。

她只是一遍又一遍对胜男说:“你一定要出人头地。”

要赢,要胜利,要出人头地。这些词沉甸甸的,压在她的脑门上。

8.

16 岁, 胜男 这个名字一次都没掉出过月考前三。

期末,文理分科,她犹豫不决。

突然,脑海中响起三舅在酒桌上的话:

“男孩子后劲足,等学了数理化,女孩子就赶不上了。”

她没再犹豫,选了理科。

9.

18 岁, 胜男 这个名字被爸爸骄傲地写在了“升学宴”的请柬上。

爸爸妈妈坐在主桌,满面红光。

宾客们夸她争气,夸爸妈教女有方。

不知道为什么,她开心不起来。这些真的是她想要的吗?

10.

还是 18 岁, 胜男 上大学了。

宿舍卧谈,女孩们聊到,“有没有想过将来做了妈妈会怎样?”

胜男脱口而出:“我希望将来的孩子会喜欢我。”

舍友大惊:“一个孩子怎么会不喜欢父母呢?”

她一时不知道如何解释。

11.

22 岁, 胜男 这个名字出现在了她不在场的年夜饭餐桌上。

堂哥强强在场。他在老家干了份二伯介绍的工作,听说准备买房结婚了。

她在北京复习考研,这些对话是堂妹告诉她的。

扎到她心口的不是二婶的话,而是奶奶的话:

“要是考上清华的是强强就好了。”

12.

25 岁, 胜男 这个名字被她不情不愿地填在了入职信息表上。

面试的时候,HR 问她,“你家里是不是有个弟弟?”

这个问题,她不是第一次听到了。

每一次,她都会解释,“我们家没有重男轻女,爸妈对我很好”

但 HR 的话还是在心里留了根刺。

于是,在公司“花名”这一栏,她填了:“Victoria”

就当是再给自己一次心理暗示吧——Victory,胜利。

13.

26 岁, 胜男 和学生时代的男友分手了。

她不敢把这件事告诉父母。

不是怕父母担心,是怕父母失望。

14.

还是 26 岁, 胜男 领到了第一笔年终奖。

她给父母各转了 2 万块钱。

按下指纹,确认付款的时候,她心里有种异样的感觉。

好像自己不是在尽孝,而是在宣告:

她做到了,她出人头地了,她能为家里出“田力”了,她像男孩一样争气了。

15.

26 岁, 胜男 这个名字成了她的一块心病。

分手的事被父母知道了,随之而来的是劈头盖脸的指责,还有催婚。

“早知道就不让你读那么多书了。挂在相亲群都没人敢打听。”

她一下子信念崩塌了。

原来,赢过男孩不算赢,嫁出去才算赢。

“胜男”这个名字,不再是一个信念,而是变成了一个诅咒。

她想改掉它。

办事处的人警告说,改名后,会有很多麻烦,而且手续复杂,要折腾好多天。

她想到公司里开不完的会,算了。

16.

29 岁, 胜男 被公司“优化”了。

她没想到会轮到自己一个“卷王”头上。没人能想到。

她没敢告诉父母。报喜不报忧已经成了一种惯性。

17.

还是 29 岁, 胜男 这个名字依然被妈妈用来当微信昵称——她叫“胜男的妈妈”。

那天她喝得有点多,打起字来不管不顾。

接到妈妈的电话,她哭,语无伦次。

“你说你一定要出人头地,这些话压在我身上太重了,我过得很辛苦。”

……

“我不知道你为什么不离婚,我小时候就想着我学习好,你们就高兴了,就不打架了。”

……

“又要我争气,可我争气了,不谈恋爱你也不高兴,你们到底要什么啊。”

……

“到底为什么要叫我胜男啊。”

……

妈妈在网线那头不停说,“对不起,是妈妈不好”。

她突然觉得释然了,不是因为妈妈的道歉,而是想明白了:

为什么要用“你们到底想要什么”来折磨自己呢?

18.

30 岁,入职新公司,她把工作签名改成了“叫我 胜男 就好”。

很快,新同事全都跟她混了脸熟。毕竟,这名字太好记,也太有辨识度了。

当“胜男”只是一个代号,它背后的眼光就不再重要了。

重要的,是她想要成为什么样的人。

【写在最后】

“胜男”是一个特殊的名字。

它诞生在特殊的时代背景下,虽说不像“招娣”一样令人不适,但“胜过男孩”,依然是在把女孩当成一个次要的性别的来看待。

为了展现一个叫“胜男”的普通女孩的一生,我们采访了很多名叫“胜男”,或者有着相似含义的名字的女孩,比如若男、亚男、冠男和轶男。

她们生长在不同的家庭,有着不同的人生轨迹。

但她们有共性——都优秀,都好强,都在采访中强调,父母没有亏待过自己。

她们的前半生都在期望中度过。期望给她们压力,压力让她们优秀。有的快乐,有的不快乐。

有的“胜男”还在和自己较劲。

有的“胜男”则说,“谢天谢地,我终于学会了放松”。当她们从情感的绑架中挣脱时。

希望所有叫“胜男”,或者不叫“胜男”的女孩们都学会放松,放下被迫背负上的期待,学会不再把“胜过男孩”当成枷锁,

过自由的人生。

感谢所有接受采访的胜男、若男、亚男、冠男和轶男们:

@胜男 、@某胜男 、@济南胜男、 @卡卡、 @苏苏 、 @姜姜 、@盛楠、@anan、@亚男、@翠丝、@biu、@橙子、@本桥、@胜男丫、@灵运。

采访、撰稿:梁珂、阿朱

视觉:葵子

责编:梁珂

晚祷时刻:

每个胜男都值得拥有无条件的爱,至少,要更爱自己。

加客服微信:qiushu0517,开通VIP下载权限!