“芽儿”是生命从无到有的起点。我们熟悉的是植物的发芽,其实我们小婴儿的生长也是从“芽儿”开始的,叫“胎芽”。

从图片来看,生命之芽还真有点像呢!

  • 《冬芽合唱团》拍摄的图片,是植物生命更替的静态图景。

你以为的一只兔子、一只无尾熊的脸,或是一个戴着帽子的小孩……叶子掉落时叶柄所留下来的痕迹,只是经过放大了。那些看起来像眼睛、嘴巴的部分,是输送养分给叶子的管子切面。

那是去年的生命信息

“脸部”上方圆形或椭圆形的部分,就是冬芽。它里面藏着未来会变成叶子和花的组织,静静等待春天的来临。

那是新生命走向外部世界的第一步。

看上去,它柔弱娇嫩,但面对寒冷和干燥等不利条件它却毫不畏惧,因为它早就做好了充分的准备。

首先,每个冬芽外面都包得严严实实,如玉兰的冬芽。我们看得见的是像笋壳一般毛茸茸的、紧裹的叶子,这叫芽鳞片,就像给冬芽穿上了厚厚的毛衣外套。

不同植物的冬芽,都会有自己独一无二的冬装,不仅仅能保暖。有些有光滑的蜡质,就像防水的雨衣——阻止外界雨露霜雪的渗入,保护幼芽远离湿寒;有些还能分泌粘液,抵御外来的伤害——粘住贪吃的小虫子。

同时,冬芽内部细胞的生理状态,也为增强抗冻性而发生了改变。随着温度的下降,花芽细胞内的水分脱出,并且存于外面的细胞间隙中。花芽细胞内的汁液变得十分粘稠,花芽内的细胞几乎变成纸一样干燥的物质。因为缺乏水分,即使在-30℃时,细胞内也不会产生冰晶。

杜鹃花的冬芽就是通过这种途径,使冰点下降,从而有效地抵御了寒冷,安然无恙越过隆冬。当大地回春、冰雪消融时,外界的水分又会回到花芽内,色彩缤纷的花朵便竞相开放了。

  • 从自然规律来说,通常植物主茎的顶端生长很快,侧芽缺乏萌发的机会,或生长很慢,这种现象称为顶端优势植物学家们认为,顶芽的生长优势,往往是生长素分布的优势,或养分运送的优势。

向日葵,就有很强的顶端优势,其侧芽一生中都处于潜伏状态。

当然,也有一些植物的顶芽并没有那么强大的优势,如稻、麦顶端优势较弱,能长出许多分蘖(niè)。

灌木顶端优势极弱,几乎没有主茎与分枝的区别。

  • 这种生长关系,是不是跟二胎或多胎家庭中,兄弟姐妹的成长关系挺类似的?客观地说,有生命就会有竞争,这是自然属性带来的。

从“本是同根生”的情感来说,多孩家庭最好的模型,应该是“灌木丛林”吧——追求不同,各成其才。孩子之间的关系,以及父母和孩子之间的关系更为融洽,在社会生存能力上,也会是互相支持的共赢局面。

在纽约疫情严重的时候,网上曾流传一段“老兄弟”之间的电视拌嘴,让人忍俊不禁,又发人深省。

哥哥是时任的美国纽约州州长,弟弟是美国CNN节目主持人,由于纽约疫情比较严重,弟弟在电视直播中连线市长,谈论疫情。

不知为什么,主持人弟弟突然跳了话题说,再忙也要记得给妈妈打个电话。

市长哥哥解释道,节目之前我刚刚给妈妈带过电话。

弟弟不信。哥哥傲娇起来:你我都知道,我是妈妈最爱的儿子……

弟弟则一脸天真正义:别这样说,我们没有谁是“最”爱的儿子,不要这样比较……

就这样,两个年过半百的成功人士,当着全国人民的面争论谁是爸妈最喜欢的孩子。

第二次,依然是弟弟作为主持人采访哥哥,他直截了当的问:“你会竞选总统吗?”这种问题,逼人当众表态,这事儿也就亲弟弟干的出来。

第三次,弟弟没有穿着西装坐在演播室,而是一身运动服在家。他举着自拍杆和哥哥连线,一脸轻松,哥哥为弟弟加油,弟弟深情表白:“我一直以你为骄傲。”

原来弟弟感染了新冠病毒,隔离在家,哥哥奋战在抗疫前线,带着纽约人民同样在做斗争。

从开始的有些幼稚的针锋相对,到最后感人的真情表白,这波反转太精彩了。虽然可能有脚本设计,这样的兄弟人设,肯定对收视率有大贡献,但我们也大致能看到这家人的相处模式。两兄弟会因为爸妈的“爱”而争风吃醋,但同时,也各自优秀,一个是州长,一个成为了著名电视台主持人。他们彼此爱着对方,甚至以对方为骄傲。

这不正是我们希望的吗?

加客服微信:qiushu0517,开通VIP下载权限!